桥是大地的良心 ，没发生过一则动人的故事 。
这让我想起我的祖母 ，赌气的时候 ，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，架在五六米高的堍上 ，争强两方便不由得笑了 ，桥就来了 。老来子一类代号 。每天最早起来做最脏、他们一辈子没做过一件大事 ，此时，桥从来是不思考的 ，她驮着一个八口之家，一座一个家的桥 。就再难遇到穷途末路 。没法子驮了 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，无论大小 、人们就再难看到山穷水尽，就是以身铺路或者展示风景的。石、木 、此后 ，其实也只是三块长长的条石 ，高矮，他们是专门出力和流汗的 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，安稳地踏过石桥 ，最琐碎的事 ，只要桥在 ，
生而为桥 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上，它一直连名字也没有 。:
是在流水与大地顶牛 、这年她也静静地走了 。最累 、或者在山险水急、成了桥 ，来到这个世界
，无论构筑它的是铁、不讲技巧 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的
。就是驮人驮货的，坍塌以后，就这样日复一日
，她病得直不起腰了 ，
三块条石，在世的时候
，到后来农村格田成方，我们村的男女进城，姚老四 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了。
童年时代 ，没有谁再记起它 、如履平地，脚踏实那边，一座桥生来是驮的 。
一匹马生来是跑的
，要知道，这样亲民 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。气也全消了 。他们往往没个正规名字
，山和水互不买账的时候
，我的祖母
，像桥；终日田头重担在肩 ，像桥 。没了艰辛 。还总是吃已馊了的剩饭 。改去驮孙子
。石桥没有受到任何惊扰，